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Les questions existentielles, jour après jour
LITTÉRATURE ROMANDE • Avec «Jours adverses», Julien Sansonnens, éditorialiste à Gauchebdo, réussit le pari de son premier roman.

Editorialiste et critique littéraire
dans notre journal, Julien Sanson-
nens sort son premier roman.

Disons-le d’emblée et sans aucune com-
plaisance, en parodiant Corneille: «Et
pour un coup d’essai, ce fut un coup de
maître.» Ce premier opus littéraire est
remarquablement maîtrisé.

La trame en est assez simple. Le nar-
rateur, Sam, travaille dans les bureaux
aseptisés lausannois d’une entreprise de
publicité et projets. Las de cette exis-
tence à laquelle il ne trouve aucun sens,
il change de vie, reprend la buvette de
Crêt-Meuron, dans les Montagnes neu-
châteloises, près de La Chaux-de-Fonds.
Il y trouve, les premiers mois, un véri-
table bonheur dans la communion avec
la nature. Le lecteur pourrait craindre
l’opposition un peu convenue entre la
ville anonyme, stressante, sale, violente,
et la montagne présentée comme un
lieu de régénérescence. De fait, «durant
ces instants – ainsi s’exprime Sam – j’ai
ressenti quelque chose comme de la
sérénité, cette impression d’être partie

prenante au monde, intégré à un espace
universel, une aire qui me serait comme
offerte». Cette plénitude de l’être ne
durera pas. Avec l’arrivée de l’hiver et ses
brouillards, Sam va retrouver son mal-
être existentiel.

Si l’histoire est simple, le personnage
principal se révèle, lui, psychologique-
ment très complexe. Il n’est pas douteux
que le récit est en partie autobiogra-
phique, par le choix des lieux évoqués et
par certaines circonstances de la vie de
l’auteur: ainsi son récent passé de mili-
tant actif. Le narrateur, au demeurant
pas très sympathique, s’interroge sans
cesse sur le sens de la vie. Les pages
consacrées à cette introspection, jamais
ennuyeuses, font songer à l’œuvre d’An-
dré Gide. Sans doute cette proximité lit-
téraire est-elle due aussi aux paysages
enneigés et monotones qui rappellent
ceux de La Symphonie pastorale, ainsi
qu’à une langue ici ou là volontiers châ-
tiée et un peu surannée, avec ses sub-
jonctifs imparfaits. Mais l’on songe aussi
à L’Etranger de Camus: comme lui, Sam
est absent du monde qui l’entoure, inca-
pable de témoigner sympathie ou affec-
tion. En somme, Julien Sansonnens
réinterprète le thème de l’absurde. Ren-
fermé en lui-même, le narrateur a des
relations difficiles avec les femmes, en

dehors d’un érotisme assez «hard». On
comprend vite que sa difficulté à entre-
tenir une relation véritablement amou-
reuse, ainsi que son refus de la paternité
(qui blesse ses compagnes), sont dus à la
lourde hypothèque que constitue la rela-
tion à un père qui abandonna femme et
enfants et fut toujours un père absent.
Une autre facette de Sam semble cepen-
dant un peu «parachutée» dans le récit:
le lecteur ne saisit pas très bien com-
ment ce personnage un peu falot et
introverti ait pu être un leader politique
de la gauche, «ce petit merdeux qui se la
jouait Che Guevara». A l’évidence, San-
sonnens règle ici ses comptes avec son
propre passé politique, non sans
(auto)dérision envers ses anciens com-
pagnons de lutte et envers lui-même. La
dimension politique et sociale du
roman est par ailleurs incarnée par le
personnage de l’octogénaire Maurice
Huguenin, ancien horloger de tendance
anarchiste et syndicaliste actif.

Tout cela est bien mis en valeur par
les incontestables qualités littéraires du

roman. Selon les lieux évoqués – le
bureau lausannois et ses ordinateurs, le
MAD, boîte de nuit où l’on se trémousse
au son de musiques assourdissantes, ou
au contraire les hauts plateaux juras-
siens –, la langue est tantôt moderne,
incisive, nerveuse (à la Djian ou Dae-
nincx), tantôt ample, élégante et musi-
cale. Les dialogues sonnent juste. Nous
avons particulièrement apprécié les
pages pleines d’ironie consacrées au
monde des grandes sociétés, à leurs
bureaux froids où tout est à l’équerre, à
leurs rites comme le «pot de fin d’an-
née», censé créer une pseudo fraternité
entre les collaborateurs pour favoriser la
productivité. Notons enfin qu’au nihi-
lisme égotiste du personnage central,
aux yeux duquel nul ne trouve grâce,
s’opposent de belles figures féminines,
capables elles de témoigner ouverture
aux autres, tendresse, affection et don
de soi. n

Pierre Jeanneret
Julien Sansonnens, Jours adverses, Ed. Mon
Village, 2014, 248 p., 28 frs

«J’ai joué avec mes souvenirs comme avec de la terre glaise»

U ne œuvre littéraire. Voilà le
dernier coup de Julien San-
sonnens. Et le coup est assez

réussi. L’auteur de ce «roman» n’a
pu y parvenir qu’en y plaçant beau-
coup de soi. «Ce n’est pas une auto-
biographie, ni même une autofic-
tion», préfère-t-il s’en défendre en
bottant en touche: «Moi, c’est une
autre question.» Comme Sam, le
héros de Jours adverses dont il n’est
peut-être pas si éloigné qu’il le pré-
tend, Julien Sansonnens a «pour
seul objectif d’être heureux». Inter-
view.

Pourquoi avez-vous ressenti le besoin d’écrire ce
livre?
JULIEN SANSONNENS J’ai toujours aimé les
livres, et j’ai été encouragé à lire très tôt
par mes parents. Je garde des souvenirs
lumineux de mon bac au gymnase de
Neuchâtel, c’était une période de décou-
vertes littéraires: Sartre, Camus,
Modiano, Kundera, Sagan… J’ai com-
mencé l’écriture d’une sorte de journal,
mais c’était terriblement mauvais, impu-
bliable, de sorte que j’ai mis ce projet de
livre de côté pendant quinze ans.
Lorsque j’ai cessé mes activités politiques,
j’ai finalement pu prendre le temps. 

Comme «Le temps des camarades» de Michel
Buenzod, avec qui vous partagiez autrefois
une semaine sur deux la rubrique «Il faut le
dire» de «Gauchebdo», vous livrez un roman
très personnel, avec beaucoup d’aspects
autobiographiques. D’ailleurs, on croit
reconnaître Michel derrière le personnage de
Maurice Huguenin.
C’est un roman écrit en «je», ce qui
naturellement induit l’idée, chez le lec-
teur, d’un lien fort entre narrateur et
auteur, idée encore renforcée par le fait
que mon personnage, Sam, a plus ou
moins le même âge que moi et habite
à Lausanne… Cependant, ce n’est pas
une autobiographie, ni même une
autofiction: en tant qu’auteur, je me
suis servi d’éléments de base (des lieux,
des souvenirs, des personnages, des
événements) pour créer quelque chose
de nouveau, j’ai joué avec cela comme
avec de la terre glaise, j’ai grossi,
déformé la «réalité». Il y a une part de
caricature, presque de grotesque dans
ma manière de parler du monde: non
seulement je l’assume, mais je le
revendique! Mais au fond, je crois que
la question de distinguer le réel de
l’imaginaire, dans ce livre comme
dans n’importe quel autre, ne mène à
rien: je ne crois pas à l’existence d’une
réalité.

Pour ce qui concerne Maurice
Huguenin, c’est vrai qu’il peut faire
penser à Michel: il faut sans doute y
voir un hommage à un ami disparu.
Michel représente pour moi le type
même du militant dévoué à la cause et
au parti, quelqu’un dont on ne pou-
vait distinguer la vie privée de la vie
publique. J’ai un profond respect et
une infinie admiration pour cette
forme d’engagement, pour cette
dimension de quasi-sacerdoce; en
même temps, pareille conception de
l’action politique me semble apparte-
nir, pour le meilleur et pour le pire, à
une autre époque. Dans le livre, Mau-
rice est-il plus heureux que Sam? A-t-
il mieux réussi sa vie? Je n’ai pas de
réponse. 

Vous êtes assez dur et sans doute injuste avec
votre passé politique et vos anciens
camarades. Comme votre héros, Sam, vous ne
croyez donc plus à l’action collective? Ou vous
n’y croyez plus seulement pour vous-même?
Mon héros est en quête de sens, il
n’accepte pas le statu quo, il veut

Agé de 35 ans, Julien Sansonnens est chercheur en santé publique. Ancien membre du POP vaudois, il a
renoncé à la vie militante pour se consacrer à la littérature tout en continuant à faire partager ses réflexions
politiques aux lecteurs de «Gauchebdo». Anne Bichsel
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tout changer, tout recommencer:
assez naturellement, ce besoin de
changement s’est concrétisé, à une
étape de sa vie, par l’engagement au
sein d’un parti politique. L’expé-
rience ne pouvait que mal se termi-
ner, car cette quête de sens ne
connaît pas de fin. Et puis l’idéa-
lisme de mon personnage s’est heurté
assez brutalement au concret de la
vie partisane, à ses contradictions, à
sa violence. Si, à la fin du livre, mon
personnage devait avoir appris
quelque chose, c’est que le terrain de
lutte est en lui-même; or mon héros
n’apprend rien, ne tire aucune leçon,
ne grandit pas… D’où l’irruption de
l’absurde.

Quant à moi-même, c’est une
autre question. Vous parlez d’injus-
tice envers mes anciens camarades,
je pourrais vous répondre que vous

prenez la question à rebours, mais
cela n’apporterait rien à la compré-
hension du livre. Les lecteurs qui
pourraient être intéressés par mes
conceptions de l’action politique
liront les billets que je fais paraître
pour la rubrique «Il faut le dire…»
Tout le reste n’est que littérature!

Devenir un écrivain, c’est donc votre nouvel
objectif personnel?
Faut-il entendre une pointe de sar-
casme dans votre question? Mon seul
objectif personnel, c’est d’être heu-
reux; rien de bien nouveau, donc. n

Propos recueillis par Jérôme Béguin
Julien Sansonnens dédicacera Jours
adverses le samedi 15 novembre dans les
librairies Payot de Neuchâtel de 10h30 à
12h30 et de La Chaux-de-Fonds de 14h à
16h.
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