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Une mère debout, malgré tout

«Michael aurait sans doute souhaité pouvoir 
descendre du box des témoins et administrer 
à el-Sheikh une autre forme de justice.  
Mais il avait fait quelque chose de beaucoup 
plus puissant, de beaucoup plus courageux.» 
  COLUM MCCANN

En 2014, l’exécution par Daesh du journaliste James Foley avait suscité une indignation mondiale.
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Saint Malo, douze airs de mer
Saint-Malo, ses remparts, ses corsaires, son tombeau de Cha-
teaubriand, ses embruns qui fleurent le sel et les horizons loin-
tains. Saint-Malo, Javier Jiménez Rolo n’y est jamais allé, même 
s’il a choisi ce patronyme (sans le trait d’union) tant pour nom 
de scène que pour titre de son premier album solo. Le multi-
instrumentiste madrilène y égrène douze miniatures, comme 
autant de bandes-son d’hypothétiques courts-métrages 
contemplatifs.

Avec un violon omniprésent, des boucles électroniques,  
un piano entêtant, des guitares aériennes ou des bruits de res-
sac, le musicien espagnol imagine un monde bien à lui, entre  
Le Havre et Sorrento. Sauf que le gaillard bonhomme n’est ja-
mais sorti de sa chambre pour composer ses bribes de beauté.

Entre ses quatre murs avec vue sur le parc Ciudad Lineal,  
à Madrid, Saint Malo revendique des filiations avec Nils Frahm 
et Olafur Arnalds, deux voix du nord. Comme eux, mais en ver-
sion sud, il évoque avec mélancolie les relents iodés de la mer, 
une douce balade sur les falaises, le parfum subtil de fleurs 
d’agrumes au soleil rougeoyant. A l’autre extrémité de  
la Bretagne, Saint Malo aurait aussi pu jouer dans le même bac 
à sable que Yann Tiersen. CD

La classe et l’ombre de Saez
Pour les fans de Saez, elle n’est pas une inconnue. Avant même 
qu’elle ne l’accompagne sur scène, lors de sa récente tournée, 
ils l’ont vue sur les pochettes des albums Miami (enfin, ses 
fesses, surtout…) et #humanité. Son visage et sa voix apparais-
saient ensuite dans le projet Le Manifeste. Et voici que la mysté-
rieuse Ana Moreau sort un premier album imprégné du talent 
de l’auteur des Enfants paradis. Dès Saint-Martin, qui ouvre le 
disque, on y retrouve son sens de la mélodie, son lyrisme, ses 
rimes écorchées, son utilisation des chœurs. Cet art, aussi, de 
dire les désillusions de son époque.

De cette voix murmurée où affleure parfois le souvenir d’une 
Françoise Hardy (Tous les jeunes de mon âge), Ana Moreau 
chante la mélancolie, les déchirements amoureux («Pourquoi je 
t’aime encore/mais laissez-moi mourir/pourquoi je t’aime en-
core/moi je veux juste en finir…»). Portées par le piano et les 
cordes, certaines chansons, n’ayons pas peur des mots, 
touchent au sublime (Florence, Les exs). D’autres apparaissent 
un poil trop sucrées (I love you) et l’album garde un petit côté 
répétitif. N’empêche qu’il y a là une classe et une délicatesse 
épatantes, que vient confirmer encore la magnifique version 
longue de J’ai rêvé hier soir et ses dix minutes envoûtantes. EB

Noir comme  
un fait divers
Dans ces pages sombres, dans cette manière de s’emparer d’un fait 
divers tragique pour explorer la noirceur humaine, il y a un air de 
Jacques Chessex, celui de la dernière période, du Vampire de Ro-
praz et d’Un Juif pour l’exemple. Julien Sansonnens lui fait d’ailleurs 
un clin d’œil explicite et lui emboîte le pas en mêlant crime sordide, 
sexe et religion. Ce bref Agnus Dei exhume un meurtre qui s’est dé-
roulé à Gletterens, peu après la fin de la Seconde Guerre mondiale. 
Dans cet «arrière-pays broyard» décrit comme une «contrée à 
l’écart, racornie peut-être», un forgeron a tué sa femme d’un coup 
de marteau. Une folie sur fond d’alcool, de misère et de stupre.

Cinq ans après L’enfant aux étoiles, qui revenait sur le drame de 
l’Ordre du Temple solaire, l’écrivain valaisan (d’origine broyarde) 
s’appuie à nouveau sur la réalité pour réussir un livre puissant. 
D’une plume poisseuse, il fait revivre une époque troublée par les 
échos de la guerre et les croyances ancestrales, une époque où 
l’on se méfie des «femmes seules ou peu dévotes, des caractères 
trop indépendants». D’ailleurs, la pauvre Jeanne-Sarah «était-elle 
si pure qu’on ne puisse rappeler certaines évidences? C’était une 
femme de peu de vertu, une marie-couche-toi-là…» EB

L

L’écrivain Colum McCann retrace le combat de 
Diane Foley, mère du journaliste enlevé, puis exé-
cuté par Daesh en 2014. Bouleversant et tout en 
sobriété, American Mother suit le parcours d’une 
femme debout au milieu de l’horreur.

ERIC BULLIARD

                      e chapitre d’ou-
verture est sidérant. Colum 
McCann décrit la rencontre 
entre Diane Foley et Alexanda 
Kotey. Une mère s’assied face 
à l’un des bourreaux de son fils. 
James Foley, journaliste améri-
cain, a été décapité en Syrie par 
Daesh, après quasiment deux 
ans de détention et de torture. 
A l’assassin, elle dit: «Bonjour… 
Vous pouvez m’appeler Diane.» 
Puis ces mots inouïs: «J’espère 
que vous êtes bien traité.» Et 
encore ceci: «Vous avez des 
questions à me poser?» Il lui 
montre des photos de ses filles.

L’écrivain irlandais, installé 
à New York, assistait à cette 
rencontre. Avec Diane Foley, 
rencontrée peu auparavant, 
l’auteur d’Et que le vaste monde 
poursuive sa course folle avait 
conçu le projet d’American  

Mother: retracer l’histoire de 
James Foley et, surtout, le com-
bat de cette mère américaine 
pour essayer de le faire libérer, 
puis pour rester debout et per-
pétuer sa mémoire. Pour garder 
espoir en l’humanité.

L’horreur qu’a vécue le repor-
ter est connue. En août 2014, son 

ignoble exécution, filmée dans 
le désert et diffusée sur les ré-
seaux sociaux, a eu un retentis-
sement planétaire. Deux ans 
plus tard, un documentaire (Jim, 
l’histoire de James Foley) retra-
çait son parcours de journaliste 
aguerri, qui a vécu un premier 
enlèvement en Libye, en 2011. Il 
avait été libéré quarante-quatre 
jours plus tard.

Fin 2012, en Syrie, il est  
enlevé par un trio d’origine  
britannique, que les médias 
surnomment Les Beatles.  
Mohammed  Emwazi sera tué 
par un drone américain en 2015. 
Arrêtés en 2018, les deux autres 
purgent une condamnation à la 
perpétuité. Contrairement à 
Alexanda Kotey, El Shafee el-
Sheikh a plaidé non coupable 
et a eu droit à un procès, avec 
des avocats de la défense et 
tout le protocole.

«J’avais honte…»
Dans American Mother, la 

séquence au tribunal constitue 
un autre passage exceptionnel 
d’intensité. Ce procès, peu de 
journalistes américains le 
suivent, parce que celui de 
Johnny Depp et Amber Heard 

se tient en même temps… 
«J’avais honte, réagit Diane Fo-
ley. Honte pour mon bien-aimé 
pays. Honte de voir l’indiffé-
rence terne qui se manifestait, 
la mémoire courte, la capacité 
d’attention infime, le mépris  
du passé, la fascination veule 
vis-à-vis de la célébrité…»

Au climax de l’émotion,  
Michael Foley est à la barre. On 
lui demande de décrire une 
photo de son frère après l’exé-
cution. «Michael aurait sans 
doute souhaité pouvoir des-
cendre du box des témoins et 
administrer à el-Sheikh une 
autre forme de justice, écrit 
Colum McCann. Mais il avait 
fait quelque chose de beaucoup 
plus puissant, de beaucoup 
plus courageux. Il s’était assis 
à la barre des témoins. Il avait 

prêté serment. Et il avait parlé. 
«C’est Jim. Il est mort. La tête 
coupée est posée sur son 
corps.»

Trois ans après l’extraordi-
naire Apeirogon, qui transpo-
sait en roman le conflit israélo-
palestinien, Colum McCann 
franchit un pas supplémentaire 

vers la non-fiction, pour re-
prendre le terme anglo-saxon. 
Il narre à la troisième personne 
les deux rencontres de la mère 
avec le bourreau, au début et à 
la fin du livre, mais la majeure 
partie est écrite au «je»: c’est 
Diane Foley qui parle.

Mère courage
Tout en tact et sobriété, 

l’écrivain lui prête sa voix, sans 
jamais tomber dans le pathos, 
et l’on suit avec émotion cette 
mère courage face à un mon- 
de qui la dépasse.  American 
Mother se présente aussi 
comme l’histoire d’une femme 
banale qui, avec sa famille, se 
retrouve au cœur de l’horreur. 
Elle raconte son fils, si joyeux, 
si positif, passionné par son 
métier, porté par «sa foi en la 
nature humaine». D’un «coura-
ge moral» hors du commun, 
James Foley suivait le principe 
«d’aller plus loin que la plupart 
des autres, de travailler mieux 
parce qu’il n’y avait personne 
là-bas (…). Arriver plus tôt, 
rester plus longtemps, aller 
plus près.»

Il a fait partie des «18 prison-
niers occidentaux enlevés par 
le groupe djihadiste Daech». 
Certains ont survécu. «Je veux 
le dire sans ambages. L’Espagne 

a payé pour faire libérer ses 
otages. La France aussi. L’Italie 
aussi. Et d’autres pays encore. 
Les Etats-Unis et la Grande- 
Bretagne ne l’ont pas fait.» 
Diane Foley se heurte à ce prin-
cipe intangible, avec même l’in-
terdiction d’essayer de réunir 
l’argent de son côté.

Alors, elle se bat comme elle 
peut, se démène, rencontre 
d’autres familles, ainsi que des 
otages libérés. Elle l’apprendra 
plus tard, les Etats-Unis ont 
bien tenté une opération de 
sauvetage, au dernier moment. 
Elle a échoué «parce que notre 
gouvernement avait attendu 
que toutes les négociations des 
autres pays pour leurs otages 
soient terminées. Il y a la diplo-
matie, certes, et il y a la cour-
toisie, mais il y a aussi la bêtise.»

Pas une priorité
Cette conviction traverse le 

livre: les dirigeants de son pays 
ont laissé tomber James Foley. 
«Ils souhaitaient une issue favo-
rable tout en ne faisant pas le 
nécessaire pour ramener les 
otages américains.» Elle aura 
l’occasion de le dire à Barack 
Obama, qui la reçoit à la  
Maison-Blanche, trois mois 
après la mort de son fils. «J’ai 
senti qu’il n’avait pas souhaité 

ce rendez-vous, mais qu’il 
s’agissait pour lui d’une ques-
tion d’image.» Au président 
affirmant «Jim était ma priorité 
numéro un», elle rétorque: «Il a 
été peut-être une priorité dans 
votre esprit, mais pas dans 
votre cœur. Jim et les autres 
ont été abandonnés par notre 
gouvernement.»

Diane Foley s’est ainsi heur-
tée aux mensonges, à l’incom-
pétence, à l’indifférence. Elle a 
vu l’humanité dans ce qu’elle a 
de pire, mais elle a «rencontré 
aussi des êtres extraordinaire-
ment généreux et compatis-
sants». American Mother de-
meure traversé de lumière, 
malgré tout. Cet espoir émane 
également de la foi, qui ne cesse 
de porter cette mère admirable. 
Même si, au moment où elle 
apprend l’atroce nouvelle, elle 
a ces phrases terribles: «Ce ne 
pouvait pas être vrai. Nous 
avions tant prié pour que Jim 
revienne sain et sauf. Ça ne 
pouvait pas se passer comme 
ça. Pas notre Jim. Pas mainte-
nant. Ni jamais.» ■

Colum McCann avec Diane Foley, 
American Mother,  
Belfond, 208 pages
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